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The Shropshire Bedlams and Martha Rhoden's Tuppenny Dish started  in 1975.  In 1979, 1 was asked  to write an
article for the EFDSS magazine English Dance & Song about how we started and what we were trying to do. That
article was called "Bordering on the Insane," and it's since been reprinted in one of The Morris Ring's booklets about
Border Morris. Much to my surprise, I still agree with everything I said then, and, mostly, with the way I said it. So if
you're familiar with that article you may already know some of what I'm about to say now.

As this is a historic occasion, and I don't think I'm going to want to give this talk again, I'll go into more detail than
you'll find in that article and I'll be more specific factually about our dances and our music.

Because so much of what we do in the Bedlams is based on my personal views and includes stuff I've made up, I
can't avoid using "I" and "me' all the time. We all need reassurance, but I don't usually give it to myself in such large
doses.

Apologies over ­ here we go.

My involvement with Border Morris began quite simply because I moved to Shropshire in 1973. My [then] wife, Sue ­
Sue Harris ­ and I moved to the village of Aston­on­Clun in the southwest of the county, and, as we were interested
in these things, we started digging out what there was in the way of local folk music, songs, tunes, and dances, and
found that there was this neglected local form of Morris dancing.

I had been dancing myself since The Hammersmith Morris Men started  in 1959, when  I was  twelve.  In  fact  I had
become obsessed with it. I spent every spare moment in The Vaughan Williams Memorial Library, trying to find out
all  there  was  to  know  about  Cotswold  Morris,  which  is  what  we  did,  like  nearly  everyone  else  at  the  time.
Occasionally  you  saw  a  team  doing  northwest,  sometimes  we  were  let  loose  on  Lichfield,  otherwise  it  was  all
Cotswold. I had never seen any Border Morris. I knew there was a group of dancers from various local Morris teams
who got together every Christmas to do the Border dances in their proper midwinter season, but I had never seen
them, and never did see them subsequently.

I suppose actually I should say I had almost never seen any Border Morris. I was familiar with The Chingford Morris
Men's version of The Upton­on­Severn Stick Dance, which was adapted by Geoff Hughes and was being copied by
loads  of  other  teams,  using  that  fabulous  tune  that  Maud  Karpeles  put  with  the  dance  instructions  when  she
published them in the EFDSS Journal, although quite why she should have seen fit to suggest a Scottish­sounding
jig from Vermont in North America to accompany this dance, when it was only ever done to hornpipes, is something
which has always puzzled and disappointed me.  In any case,  it was done  in a  very Cotswoldy  style,  and  I  could
never fully approve of anything Chingford did because they didn't wear hats.

[Incidentally, Rattlebone & Ploughjack ­ Ashley Hutching' LP ­ was made in 1973 when I was in a band with A.H., but
I wasn't involved­big secret.]

My only other taste of Border Morris was a version of The Brimfield Dance, to the tune of Cock of the North, which
Hugh Rippon had learned somewhere and taught us in the early years of Hammersmith. I don't think we ever did it
much, and it was treated more as a novelty item than as anything to be taken seriously.

Apart from that one group which danced once a year, as far as I knew there was nobody taking any serious practical
interest in Border Morris. [I didn't know about the 1972 meeting Roy Dommett mentioned in his talk, a meeting which
had a specific Border Morris workshop. And  I  think as a result of  that, a Border  team started going out on Boxing
Day. I think they formed from this workshop, but I wasn't aware of that when we started the Bedlams. I never saw
that team. I think they still exist, actually. They still do it, even though there are now loads of Border teams.]

So, where do you start? What I didn't do was any collecting or original research. I slightly regret that now, but at the
same  time  I  can see  that  it would have been  inhibiting, and  I was determined not  to  let a small  thing  like  lack of
information stand in my way. In fact I was greatly in awe of people who had done collecting and research, and I didn't
consider myself worthy enough to tread in their hallowed footsteps. So all I did was to follow up as many as I could of
the sources listed by E. C. Cawte in his article in the 1963 Journal. I already had Roy Dommett's Morris notes (I'm
not sure if I should have had them, but I did), particularly the one called Other Morris, which included the notation for
several Border dances, and Lionel Bacon's Handbook had also just come out.
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Another important source of inspiration was Cecil Sharp's tune collection. He found some cracking tunes in this area,
especially in the repertory of John Locke, a gypsy fiddler whom he heard in Leominster. John Locke's tunes were a
considerable help in establishing the style which we adopted, as I'll try and explain as we go along.

[Historical  background  ­  love  all  that  stuff  ­  but  I  think  it's  vital  that  what  we  do  speaks  to  today  and  isn't  only
historically accurate.]

All this information made it possible to reconstruct several dances, and gave clues about a few more, but there were
massive variations in figures, steps, and the size and shape of the set. Upton­on­Severn had a double step, most of
the rest had a single step, and there are references to running and shuffling as well as capering. So the first thing I
decided  to  do was  to  create  a  style,  and  impose  that  style  on  the  notations,  rather  than  try  and  do  each  dance
"correctly", or to work towards some synthesis of styles from doing each dance in its own separate way and reaching
a compromise.

Long  before  I'd  left  Hammersmith  I'd  decided  the  only  truthful  way  to  approach  Morris  dancing  was  to  dance
everything you did in the same style. I believe that the less you have to think about what you do, the better you can
do it, so that if you always dance in the same way, the constant repetition and practice allows you to leave behind the
part of your brain taken up with how you dance and how you move your body, and all you need to worry about  is
where you are and what comes next. This  idea  is quite common now, and  in  fact  it  seems glaringly obvious,  that
traditional dancers that dance in lots of different styles, they just danced.

With Border Morris, I was very keen to establish a way of dancing that wasn't like just another Cotswold style. It was
a golden opportunity to introduce something new into Morris dancing. I knew what I liked, I knew what I didn't like, I
wanted to do something revolutionary, and I felt lucky.

Fundamentally The Shropshire Bedlams dance  the way  I  like  to dance. But although  that's  true,  it doesn't  tell you
very much, so I'll try to trace how I arrived at what we do.

I have to start with Hugh Rippon, who founded the Hammersmith Morris Men and taught me my Morris dancing.  I
can't  imagine a more  inspiring and exciting  initiation  than  the one Hugh gave us  in Hammersmith. He was  in his
twenties, full of vigour and enthusiasm, a lovely strong dancer, he knew his stuff academically, he was an intelligent
and witty teacher, he was inclined to be disrespectful and irreverent, and wasn't afraid  to bend the rules slightly  to
accentuate  the  effect  of  any  given movement  or  gesture  or  step  to  bring  out  the  drama  in  the  dance.  He  cared
passionately  about  the dancing,  and about  doing  it  as well  as  possible. Nobody  could  have prepared  the ground
better than Hugh Rippon.

Encouraged by his attitude, I got used to questioning accepted practices, and not necessarily believing everything we
were told as gospel. I had a huge problem initially with country dancing. This was partly because I was consumed
with embarrassment at anything to do with girls, but it was also from a great dissatisfaction with doing dances to a
walking step. It seemed to me then, just as it does now, profoundly and utterly boring and pointless and stupid, in fact
quite deadening. I want my dancing to be filled with life and enthusiasm and exuberance, and walking through dance
figures does nothing to achieve that whatsoever.

So  I  tended  to react by wanting  to dance more slowly, so you could  fit  in stepping, and  the more abandoned and
flamboyant I became, the slower the speed needed to be. I still feel like that about country dancing, and I began to
apply  the  same  feelings  to morris  dancing.  You  can  give  each  step  and  flourish  its  full  worth  if  you  give  it  time.
Dancing fast closed too many doors for me. I wanted to dance slowly.

I'd always enjoyed the way Chipping Campden danced. Everything about them was open and spacious in a way that
most Cotswold dances weren't. They danced slowly, to a lovely lollopy single step, they had the biggest sets I had
ever  seen  in  Cotswold  morris  and  filled  the  space  and  time  beautifully,  and  they  tolerated  the  extraordinary
eccentricity of one of their members, who I think they called Half­time Harris, or something very like it, who did his
arm movements at half the speed of the others. I liked everything about them, the best thing being that you couldn't
do it. It looked great, I'm sure it felt great, but the team made it very plain that these were their dances, and weren't
available for general consumption. I've always admired that.

Bampton made a great impression too, not so much with their dancing, although most of them do have a delightful
style, but with the rather chaotic air about the team. It was always a point of great amusement among morris men
that  Bampton  didn't  dance  according  to  the  book,  "one  never  knew  what  Bampton  would  be  doing  this  year."
Bampton obviously weren't bothered,  they  just got on with  it. There was nothing pretentious or  precious or  prissy
about Bampton. They just hollered out the name of the dance and did it.

Morris dancing is non­verbal. I believe that the more words you use to set up what you're going to do, the less power
and impact it has. We're constantly being bombarded with words, we're always being told what to think, everything
has to be analysed in our society today, so I  think that  if  there's a chance to present something  in a way that has
some magic and mystery about it, we should make the most of it. Morris dancing can provide an opportunity to stop
people  in  their  tracks.  It's  perfect  street  theatre. You  can  suddenly confront  people with  stuff  they're  not  used  to,
maybe have never seen before. But the more you tell them about what you do, before you do it, the more you take
away.  It's  like  telling  the  story  of a  song  before  you  sing  it,  it  becomes  pointless.  The  classic  show biz maxim  is



"leave  them wanting more."  I  think we should make  the audience want more, make  them want  to know what  it  is
we're doing, where's  it  from, why we're doing  it, but make  them want  to ask, don't  tell  them for nothing.  If  it's any
good it can stand up on its own without having to be explained away, for example, "Ladies and Gentlemen, we are
The West Malvern Morris Men performing the morris of Merry England. We are come amongst you on this bright and
jolly day to bring you all the luck of the morris and drive away the evil spirits, to make your crops grow high and your
women's bellies to swell up with children, so hold on to your ladies, fellers, for every one of them touched with the
black of our kisses has a wonderful and glorious year ahead of her, and your marrows will be bursting through their
sides. During the dancing we'll be passing amongst you with  the  lucky morris hat so you can guarantee your own
personal piece of the luck of the morris. Our performance for the next half hour or so will consist of a programme of
traditional dances from the Welsh Border area, done in our own inimitable style, of course, ladies and gentlemen. We
would like to start with our version of The Upton­on­Severn Stick Dance, from Upton­on­Severn in Worcestershire,
and  in keeping with modern practice we shall use  for our music a  totally  irrelevant  tune  from  the United States of
America. Take it away, maestro ... Once to yourself... this time, lads."

For which the instantaneous translation reads as follows. "I'm a pompous old windbag full of my own importance and
in love with the sound of my own voice, unfortunately I have absolutely nothing original to say and in order to brush
up my flagging ego I'll walk up and down in front of you for hours on end while I say it."

Just to suddenly be there, doing it, must have more impact than to have that sort of shallow, mindless presentation.

Which brings me onto fools. I suppose there must be some good fools, but I think it's an incredibly delicate job to do,
and I can't remember the last time I was convinced by someone's fooling. There always seems to be too much self­
consciousness to really pull  it off. At one of the EFDSS festivals in the Royal Albert Hall there was once a team of
Italian country dancers who performed very simple dances but  in a completely compelling way  ­ each couple was
doing its own little variations in  its own time, there was a lot of randomness, but  it was obviously the same dance.
There  were  loads  of  humorous  touches,  daft  gestures  and  expressions,  banging  bums  together,  they were  just
fabulous  fun,  and  it  came  over  beautifully.  Ron  Smedley,  who  was  the  producer  of  the  event,  gave  them  an
introduction  which  I've  never  forgotten  ­he  said,  "I  can  only  introduce  this  team  by  giving  them  the  highest
compliment you can give a team of folk dancers, and that is by calling them a company of fools." That group offered
the perfect solution  to  the problem as I saw  it, of the  fool:  they were all  the  fool. Any one of  them at any moment
could do something outside the architecture of the dance, and that was fine. Perfect. That's something I've tried to
incorporate into The Shropshire Bedlams.

Speaking of which, here is the stepping pattern I concocted as the basis of what we do: two single steps (one bar)
followed by one double step (one bar). In other words: one hop, two hop, one two three hop.

We don't wear bell pads on our shins, so the Cotswold leg position, where you shake your free leg forward on the
hop to sound those bells, isn't necessary, and in any case I was trying to do everything possible in a different way, so
we have a single line of bells beneath the knee, tied in a knot on the outside of the leg, with two ends hanging down
about six inches, each end with three bells on, and we keep our legs underneath us, flicking the free foot back on the
hops. None of  the original members of  the  team had done any Morris dancing previously  so  they all  fell  into  this
pattern and style of stepping without any problem. I had the hardest job because I'd been used to doing something
else. Since then several blokes have joined with a lot of experience of Cotswold dancing, and it always takes them
months to change over to our way of stepping.

There's no traditional basis for this pattern of stepping in Border Morris, or in anything else really, I just made it up.
It's not difficult or tricky, but it brings with it  its own time and space, there's a gentle rise and fall  in the rhythm and
flow of the movement, there's no sharp edges like you get in some Cotswold stuff.

I've already said that I like to dance at a slow speed. just before we started there had been the first wave of interest
in English country music,  that  is  to  say  traditional English  tunes  played  in  a  traditional  English way  by  traditional
English musicians. The first records of this material were coming out then, and it gave wonderful pointers in how to
sustain strong rhythmic music with very simple tunes at a very steady pace. Here were the rudiments of a style of
playing that was nothing like what you heard in the EFDSS­type bands. If you took the lessons you could learn from
hearing that kind of approach to music, and applied them to John Locke's fiddle tunes in Cecil Sharp's manuscripts,
you couldn't have had a more perfect marriage of dance and music. It was made in heaven.

Costume: we wear black top hats with feathers in. I've always wanted to dance in a top hat ­ I think they make a man
look magnificent, and add a lot of height. Everyone always seems to think we're a team of giants, which I take as a
great  compliment,  but  we  don't  tell  people  that  we're  not.  The  feathers  are  because  there  would  be  no  flowers
available for decoration in the winter time, but there are plenty of birds. We more or  less have a rule only to allow
feathers of native species. We don't allow wings, because one of our early members insisted on wearing a pair of
goose wings in his hat. He was quite short, they were quite big, and it looked ridiculous. Unfortunately his hat fell off
once when he was dancing and by the time he got to it the goose wings had mysteriously taken flight. We don't wear
any badges or stickers. I don't understand why so many people do that; I think it's cheap and demystifies what we're
doing. We don't have anything to show who we are when we're out of costume either, badges or sweatshirts or tee­
shirts. I think it's important to keep that a secret, and again, not just give the information to people. Let them wonder
who you are.



We wear tattered jackets, which again make you look bigger and respond to every slightest movement. We blacken
our faces and necks, right down into the collar, and the back of our hands. I just think it  looks more complete than
seeing bits of pink peeping  through.  [I  like  to  look  frightening.] We have a  rule never  to  take our hats off, even  in
church, not only because it looks silly, especially those of us with receding hair lines, but, again, it detracts from what
we do and how we look when we're doing it. It breaks the spell.

We wear blue denim jeans and white pumps or trainers. The specific reason for this is that early on when we were
getting ready for our first public appearance, one of the lads turned up with his freshly made jacket, his top hat, and
put them on over what he happened to be wearing: jeans and trainers. It looked fabulous. A traditional top half on top
of  modern  dress.  I  knew  I  didn't  want  to  wear  breeches  or  white  trousers,  like  Cotswold  teams  did,  and  this
combination hit the spot bang on: ancient mystery firmly rooted in the present, in modern times. Of all the things that
have been said about us, I'm most surprised that the blue jeans haven't been mentioned more often, either positively
or negatively. I'm really pleased and proud of the fact that we dance in jeans, and as far as I know, no other team
has done that. The best comment we ever did have about jeans came a few years ago when one of our blokes was
walking along the street on his own, on his way to meet the rest of us, and two young teenage girls came up and
said:  "Don't  you  feel daft walking around dressed  like  that?" You get  impervious  to  remarks  like  this, especially  if
you're on your own, and it  is rather a strange sight to see one of our kind walking down the street, so he manfully
said: "No, it doesn't bother me at all." "What, with those flares?"

We never appear  in public half dressed, or half undressed, between spots  for example. We swoop  in  in  full battle
dress, do a lightning raid, and disappear. Leave them guessing.

This costume itself suggested certain ways of dancing.

As well as the leg bells we had bells down the outside of each arm, twenty on each side, and to make the most of
them we wave our arms about at random, twirling them if possible, so that the tatters on our jackets amplify every
slightest  movement.  If  there's  time  we  sometimes  spin  on  the  spot  or  even  in  motion,  not  only  because  it's
exhilarating to do, but also to create as much movement and noise as possible. The Bedlams yell and scream quite a
lot, partly whoops of enjoyment, which seems a very natural  thing to want  to do, and partly  to whip ourselves and
each other up into a frenzy. I like to do everything at full tilt, and you can't act that, you can only do it. We use big
sticks and we hit them hard, as hard as we can. We don't have any of this polite Cotswold tapping, we really wallop
into each other. Although the basic position for our sticks is resting on the shoulder, rather than held upright, again
just to be different from normal practice, we've actually started more and more random twirling and flashy stuff with
the sticks, which pleases me greatly. It adds to the general impression of chaos, out of which spring, with any luck,
moments of surprising precision. I really enjoy the fact that in some of our dances, because of this slow and steady
pace, you can see exactly what's coming, and take pleasure from seeing the obvious resolution of your expectations,
and  that  in  other  dances  there  are  some  real  surprises  when  a  new  shape  or  pattern  suddenly  appears  from
nowhere, and then is gone again.

I  don't  think  I  can put off  talking about our actual dances much  longer now, but  just  before  I  do  I  think  I  need  to
explain a little bit about the relationship of our two teams, The Shropshire Bedlams and Martha Rhoden's Tuppenny
Dish. To begin with, I was asked to teach some sixth formers at  the local school some morris dancing after they'd
seen Gloucestershire Old Spot Morris Dancers at a local May Fair. They thought it was great, and wanted to try it.
Without having given it much thought, we arranged a first practice and one girl turned up. Sue was there, principally
to play for the dances, but we both realized at once that here was a chance to get a women's team going as well as
a men's. After only a couple of practices there were equal numbers and Sue took the women off  to be a separate
unit. Apart from a couple of events in the first year or so, while we were finding our feet, the two teams have always
danced together. Musicians from each team play for both, and although we practice separately most of the time we
have regular joint practices so that the musicians can get used to the other team's tunes, and to sort out business.

This sort of close relationship was unheard of when we started. It was still fairly early days for women's morris in any
case, and it was enormously pleasing to be able to establish this kind of joint team. The men are very masculine in
their dancing, and Sue created this wonderfully feminine style for the women, which I must say I still find one of the
most appropriate ways  for women  to dance. They don't  try and dance  like men,  they don't  look as  though  they're
going  to  fade away with an attack of  the vapours  like some of  the more  fragile  "ladies"  teams,  they are  just  very
womanly. As well as providing a healthier atmosphere in having this mixed social group, and thereby avoiding some
of  the  introvert  excesses  of  a  single  sex  group,  there's  also  an  element  of  healthy  competition  between  the  two
teams. In fact it's a pity really that Sue wasn't asked to give a talk here today herself, because what Martha Rhoden's
were  doing  when  they  established  themselves  was  at  least  as much  a  departure  from  previous  practice  as  The
Bedlams, if not more so. I suppose The Bedlams were more spectacularly original in the beginning, but I think Sue's
work with Martha Rhoden's Tuppenny Dish has done a great deal  to move on not  just Border morris but women's
morris in general, and I hope one day she gets the chance to give her side of things because I think she's got a lot to
say.

We both  started  from  the  same original  source material,  and as Sue and  I were married, we  liaised  very  closely
about what each team was doing. We decided that the men would use sticks and not handkerchiefs, and the women
vice versa. As you'll see, there are one or two dances from our early days where we each do our own adaptation of



the same original dance. To begin with we had a few dances in common, starting with our processional as that was
the first thing I made up. It was very simple, going forward in pairs, with a figure spinning round the set one position
at  a  time,  like  you  get  in  some  rapper  dances.  I  think  the  figure  was  called  "fixie"  when  I  used  to  do  it.  Rather
recklessly  I put  this  to a  tune  from Regency Brighton called The Prince of Wales at Brighton.  This was  a  country
dance  tune  that  I'd always  liked,  it  seemed  to  fit, and when  the  title was shortened  to  just The Prince of Wales  it
made a good solid name for a morris dance. Both teams dance to the same step, the men with sticks, the women
with handkerchiefs. Since we began, a huge amount of improvisation has crept into the dance, and many of us find it
the most exhilarating dance we do.

One of our  first set dances was based on  the Steeple Claydon Morris Reel as described  in Roy Dommett's Other
Morris  leaflet. This  is described as being  like  the dance at Ludlow, and consisted of a hey  for six  in a  line with a
clapping chorus, repeated ad nauseam. We use the tune given for the dance, Old Mother Oxford, call  it Old Molly
Oxford,  and  it's  the  only  dance  we  ever  do  simultaneously,  with  as many  lines  of  each  sex  as  we  can  get. We
generally only do it as a final dance at the end of a long session.

This  notation  gave  one  of  several  clues  about  the  two  teams  developing  their  own  dances,  because  we're  told
sometimes they did the same thing with a sticking chorus. This gave us the idea that we could do the same dance,
the men with a sticking chorus, the women with a stepping chorus, and produce a separate final entity. One of the
first dances we tried this with was the Brimfield dance I'd learned at Hammersmith to the tune of Cock of the North.
The men did it as I'd learned it, with single step, and capering in the napping chorus. The women used two different
balance  steps  in  the  chorus  but  did  the  same  figures.  The  steps  they  used were  a  heel  and  toe  step,  which  I'd
learned  in a country dance called Auretti's Dutch Skipper and  suggested  to Sue,  along with  a  few other  steps  I'd
learned which she didn't think much of, which goes like this ... and which Sue changed to this ... and the other one
was a balance and kick step with a turn in it of ninety degrees, so that after four, you're back where you started. Sue
made  that movement  up,  and  those  two  stepping  patterns  come  in  several  of  the women's  dances  in  6/8  time.  I
cobbled together all the unusual phrases I could find for the Cock of the North, to give a slightly different version of
the tune from normal, and as the dance had some similarities with the one from Bromsberrow Heath, where it was
done for six and called the Three Handed Reel, we decided to call it that, just to be mischievous.

Another early dance we both do is the one we call Three Jolly Black Sheepskins, which is based on the local dance­
game of the sheepskin hey, which seems to have been widespread in the Border morris area. You get the figure in
the country dance called Picking Up Sticks. We took the hey as chorus, and took three figures from the Leominster
dance, loosely interpreted, to fill it out. We took the idea of doing the hey around three other people from the country
dance, as all the references to it are as being done on its own around sheepskins, hats, chairs, or whatever. We took
John Locke's tune, which is variously titled Sheepskins, Three Jolly Sheepskins, or Three Jolly Black Sheepskins, as
it's obviously meant to go with that figure. The way the two teams do this dance is almost the same, except that the
men have got slower and the women faster, and in fact the men take 24 bars to complete the hey when the women
only take 16. It's the only dance the Bedlams do with sticks without banging them together.

The two dances from Upton­On­Severn gave further clues about how the two teams could develop. The men do the
stick dance, the women do the handkerchief dance, but they are different. I cobbled together a version of Brighton
Camp for the stick dance, and we sing a verse near the end which is based on a fairly well known nonsense rhyme ­
"Oh me father he died a month ago, etc." It finished with the words "...half a farthing candle," which is what we call
the dance. It's supposed  to be  for six, but sometimes we do  it  for  ten, as  the  figures work out  just as well  for  that
number, with a prevailing wind. One of the team wrote a second verse about his mother dying the following day, so
we sing that too. The women do the handkerchief dance to a tune Sue had already made up, called All a­siden. This
comes  from  a  saying  from Clun  about  the  local  potter  who  sold  off  her  seconds  cheap:  "All  a­siden  like Martha
Rhoden's Tuppenny Dish."

There's a  figure  in  these dances  that opened up a whole new avenue, "Three Top," where  there's a hey  for  three
across  the ends,  rather  than  the more predictable way up and down  the sides. This  turning  the set  round at  right
angles gave me a clue for what became quite a common feature in our dances. There is mention of a reel for three
from Upton Snodsbury, where the middle man stepped or napped with each of the other two in turn. Taking a clue
from this figure in the dance I've just described, I turned the set round at right angles for each new hey, rather than
keep it in the same straight line all the time. We did this to John Locke's version of Speed the Plough, which is what
we call the dance.

I  thought  the  dance  from  Bromsberrow  Heath  was  rather  dull,  so  I  used  the  idea  of  a  line  of  six  with  a  really
exaggerated version of the napping at Brimfield using this position ... [For the chorus of this dance, every other man
leans far back, legs straddled, holding his stick in a very phallic position, while his partner strikes it. ­ed.] I was very
keen  to get  things as pagan and primitive as possible,  and  this  seemed a good  idea at  the  time. We alternate  a
couple of simple figures with napping in this position, leaving the men standing there while their partners go off round
the set. We use a version of Rickett's Hornpipe, which was used at Wenlock. One of our team christened this The
Maiden's Prayer, which remains our official title. It's one of our shortest dances but also one of the most taxing. It's
not effective unless you give it all you've got, and the leg position is quite a strain. In fact I can't do it any more, much
to my distress, because my knees are no longer up to the job.



I think the reason morris dancing is often given some ancient origin is not because of any evidence of antiquity, but
because it addresses the primitive and pagan side of human nature, which some people are very reluctant to admit
even  exists.  There's  an  uncivilized  part  in  all  of  us  that  doesn't  often  get  dealt  with  these  days,  and  I  genuinely
believe  that  the  reason  these  traditional  customs  survive  and  flourish  is  because  they  provide  one  of  the  few
opportunities to express this side of ourselves in a way which is socially acceptable. You might not want to express it
yourself, but it's good that your morris team is there to express it for you. So by standing like this, I think we're able to
offer a kind of public service, and most people seem to understand the point.

The women started doing a dance inspired by the Headington Morris Reel,  to another of John Locke's tunes, Mad
Moll of the Cheshire Hunts. They just call it Mad Moll.

We started doing Brimfield to a 4/4 tune, The Big Ship, which was one of the tunes at White Ladies Aston, still with a
single step but without the capers, and called it The Big Ship.

We do a version of White Ladies Aston to John Locke's Blue Eyed Stranger, which is what we call it, and a version of
the Leominster dance to  the  tune Not For Joe, which seems  to have been  the commonest  tune, as given by E C
Cawte  in  the Journal. We used  to sing  the words,  "There was a  little nigger but he grew no bigger  ...  "  but we've
changed them to avoid offending black people. I don't think there's any cause for offence in blacking up, but singing
about niggers is rather different. I must say we have rarely come across blacks where we live, obviously by travelling
around we see more, but  they usually either seem to understand the point of  the disguise or  they don't make any
connection at all. The first time we ever danced out, we were all driving up to the pub in our blacking for the first time,
nobody could recognise anybody else, and this carload of Africans turned up in full flowing robes. This had been set
up by one of our members and he hadn't told the rest of us, so we were shitting ourselves even more than we were
already. But they loved it.

With the Evesham stick dance I took up an idea for napping which occurs in a Cotswold style dance called The Black
Joker, which I think was devised by one of the Westminster Morris Men. That is, instead of always napping with your
partner you nap with the people either side of your partner as well. I've used that quite a bit in our dances, and this
was the first one we did it in. I also made up a verse for the Fanny Frail chorus, and we call it Fanny Frail.

We did a version of the Pershore dance to John Locke's Staffordshire Hornpipe, and called it Todley Tom, who is a
character described in the book Shropshire Folklore, as a magician who could fly through the air. The women did a
version of the same dance called Bonnets so Blue, using a version of the tune loosely based on that from Evesham.

The women were doing some dances that were being "rediscovered" as being suitable for their sex ­ so they did the
Abram Circle Dance, the Hindley Circle Dance, the Great Wishford Faggot Dance, a dance from Bidford called Bluff
King Hal and a dance from Ilmington called the Lively Jig. The men did a dance based on an idea from Ilmington ­
The Buffoon ­ in a line of six. I expanded this to include some fighting stuff ­ we slap each other round the face and
knee each other up the bum as in the Wyresdale Dance.

After our first appearance at Sidmouth Folk Festival in 1977, Roy Dommett was kind enough to send me a letter with
some information about stuff  I'd missed. He included the notation for the dance from Peopleton to the tune of Pop
Goes the Weasel, some information about  the dance from Headle, and the hey from Oldbury near Bridgnorth. We
made no use of the snippet from Headle but we started doing the Peopleton dance and called it Tuppenny Rice, to a
single step with occasional capers, and I used the Oldbury hey in a dance I made up which alternated that with the
hey in pairs from White Ladies Aston and with two different napping patterns, to the tune of The Morning Star from
another fiddler Locke, James Locke in Newport in the north of Salop.

After a short while I decided the single step and capers in 6/8 time were not really "us", so I dropped the Three Hand
Reel that I described earlier and changed the Peopleton dance to 4/4. 1 made up a hornpipe version of Pop Goes
the Weasel and adapted the dance accordingly and we call this Threepenny Ha'penny Treacle.

Encouraged by the success of the dance for three we'd done fairly early on, I made up a dance for nine in a square,
with a simple  figure 8 and napping pattern. Not  really  that  simple, because  the  top of  the  set  rotates  90 degrees
every time and that makes each figure 8 a different pattern for each dancer. That was called The Triumph and used
a 3/2  tune  I'd  already made up  called Shreds  and Patches.  I  also made  up  a  dance  for  seven  in  a  line  to  John
Locke's Hunting the Squirrel and for five in a cross to his Getting Upstairs I never Did See.

Sue made up a dance for nine for the women with three lines of three radiating out from a central point like the Isle of
Man legs. This she called Churning Butter, and made up  the  tune  for  it  too. She'd also adapted  the Handkerchief
Dance  described  in  the  Folklore  of  Herefordshire  to  the  tune  of  Greensleeves,  called  the  Green  and  Yellow
Handkerchief Dance and a Welsh country dance called Dick the Welshman. She made up a dance to John Locke's
tune Boyne Water called Last Night with Archie; to the tune Old Towler called Old Towler's Eightsome Reel both for
eight in a set; and to her own tunes a square dance for eight called Over the Moon and Under the Stars; eight in a
set for Turn again Martha; and twelve in a circle for Martha's Comet. This is a stepped version of Hindley.

I made up dances and tunes for Waterddy Lane in a line of eight, the Tun Dish in a triangle of six, the Raddled Tup in
a set of ten with a 5/4 napping chorus, Four Lane End  in a square of four, Cocking the Chafer  for a set of  twelve,
Rats up the Trousers for a set of eight and the One­Armed Bandit, another for nine in a square. I made up one for six



in a set called Garfield's Glory to a traditional tune played by Denis Crowther from Clee Hill, which is almost the same
as one played by Emily Bishop from Bromsberrow Heath.

But not everything came from me. In fact I'd say not one person has been through the team without making some
contribution of ideas towards the way a dance turned out. The team has always been very tolerant of trying out an
idea to see if it works and trying to work together to make it work. Two of the men have made up dances, one called
Beating the Oak which didn't really work out so we dropped it, and another for ten in a circle called There's No Doubt
About It to a tune made up by one of the women.

Sadly, Sue has lost interest in Martha Rhoden's Tuppenny Dish and hasn't danced regularly for two or three years,
but two of the other women have made up a couple of dances each, one of which had a tune composed by the same
lady as our dance in a circle for ten.

I'd just like to stress that all these developments took place in a vacuum. Nobody else was doing anything like this
when we started. Nobody else was doing anything with Border morris. The  Ironmen were still  the  second or  third
worst Cotswold team in the world (they didn't black up until 1980). The Silurians were still doing Cotswold ­ and it's
very sad that Dave Jones is no longer with us as I would love to have heard what he said about our dancing ­ I'm
sure he greatly disapproved of what we do.

We were very much out on a limb, artistically and geographically, and gradually we've seen our approach and some
of our actual dance style being absorbed by other teams and taken to be a norm for Border morris. Initially it grieved
me beyond words to see this happening. Now I can see it is a compliment and there is nothing we can do to stop it.
It's nice to know we started it.

It still feels very organic ­ I don't see a problem about continuing to change and adapt and develop. just a few months
ago  the men's  team  had  a  practice  with  only  six  experienced  dancers  so  they  set  about  creating  a  new  dance
communally in the shape of a T. We're still struggling with that but I think it will work out.

I still get a real kick out of what we do. My two eldest sons are dancing in the team now and I burst with pride when I
think about them dancing with me on equal terms. I've still got some ideas for new dances up my sleeve, although
I'm in no hurry to bring them to fruition as we have quite a large repertoire now already. I consider myself very lucky
to have had the opportunity  to put  into practice so many  ideas  I've held dear,  in such a complete way.  I can't get
enough of it.
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